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Annie era singurd de sapte ani cand l-a cunoscut
pe Graham. Dacad se gandea la prima ei casnicie, chiar
si dupd atata vreme, i se facea rusine. Rusine cd a putut
sa fie atrasd de un tip fatd de care, la final, nu mai
simtea aproape nimic. Cd a putut trdi ani de zile cu el.

Avea scuze, dacd tinea neapdrat. Alan ardta gro-
zav, in sensul ca era foarte ingrijit; era inalt, cu parul
blond, des, pieptdnat elegant cu breton intr-o parte.
Iar ea era tandrd, atat de tandrd si de ignorantd, incat
la inceput il credea superior ei — el stia Incotro merge,
stia ce voia. Annie era mai nesigurd in aceste privinte.
Tocmai absolvise colegiul si nu prea stia ce vrea sa faca
mai departe.

Apoi mai era si faptul cd el insusi se considera supe-
rior. Avea un usor dispret fatd de oamenii din jurul lui —
pana si fatd de prieteni. Lui Annie i pldcuse o vreme
sd-i impartdseascd acel dispret nepdsator, nesigurd cum
era din punct de vedere social. Catd distractiel... sd vii
acasd de la o petrecere si sd stai sd-i barfesti pe toti cei
care fuseserd acolo. Cat de sofisticatd, cat de desteapta
o fdcea sd se simtd! Cat de matura... avea 23 de ani.
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Dar, curand, dupd cum era si de asteptat, dispretul
lui Alan s-a intors impotriva ei. Impotriva vietii ei,
impotriva preocupdrilor sale frivole — pe vremea aceea
urma cursuri de fotografie, unul dupa altul, la Scoala
Muzeului. Impotriva veniturilor ei penibile (ficea
fotografii cu caini pentru stapanii acestora, fotogra-
fii la petreceri de familie, baluri de absolvire si zile de
nastere). Impotriva autoamagirii ei (trimitea intruna
fotografii de la evenimente locale la redactiile ziarelor
Phoenix si Boston Globe, cu speranta ca ar putea lucra
ca liber-profesionistd). I se pdrea un esec personal fap-
tul cd nu prevdzuse ce avea sd se intample, cd-si ima-
ginase cd va fi scutitd de atitudinea lui criticd fatd de
lume.

Odatd, cand se intorceau acasa de la o petrecere —
o petrecere despre care el vorbea pe tonul lui obisnuit,
usor iritat —, ei i-a trecut prin minte cd, pur si simplu,
nu-i placea de el. Pe parcursul urmatoarelor zile a ajuns
sd-1 vadd, aproape literal, cu alti ochi. Tot ce i se pdruse
admirabil la el devenise acum exact invers. Mdrunt.
Defensiv. Cum putuse sd creada vreodata ca-l iubeste?

Nu-l iubea. Avea sentimentul cd nu-l iubise nicio-
data.

Il iubise? Tubise vreodat3, in general? Simtea ci-i
lipseste puterea de a iubi — avea un soi de neputintd,
un gol lduntric. A fost prima datd cand a avut acest gand
atat de limpede si tot prima datd cand a facut legdtura —
treptat, pe parcursul catorva luni de autoexaminare —
cu fotografiatul. A avut sentimentul cd, in munca ei,
era ca el, ca Alan. Rece, distanta. Era posibil ca de aceea
sd-si fi ales aceastd ocupatie?
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In orice caz, s-a indepdrtat de Alan. A observat si el,
intr-un final. Alan a vrut sa vorbeasca despre asta, dar
ea simtea cd nu avea ce sd-i spund. Cum sd-i spui asta
cuiva? Nu-mi mai placi! Nu cred cd te-am iubit vreodatd!

A propus sa se despartd. El a fost uimit, iar asta a
surprins-o. Cum tot timpul era atat de critic cu ea, pre-
supusese cd si el voia sd plece. Au urmat cateva sdptd-
mani de du-te-vino chinuitor. El o implora. Ea se simtea
oribil. Dar, pana si cdnd o implora, nu se putea abtine
sd nu o critice, ceea ce ei i-a usurat decizia de a pune
capat relatiei.

Ea a fost cea care a plecat. Nu a luat nimic din ce
adunaserd de-a lungul timpului — cadourile scumpe de
nuntd de la pdrintii lui amabili si bogati si de la priete-
nii lor Instariti. Platourile de argint, cu capac, pentru
servit legume, inelele pentru servete, cutitele pentru
peste, fetele de masd si servetele de in — le-a ldsat pe
toate, gandindu-se cd acesta era pretul pe care-1 pldtea
pentru libertate. La vremea aceea credea ca trebuie sa
existe un pret, intr-atat de vinovatd si de rusinatd se
simtea de acest esec.

Dar a pastrat camera de fotografiat pe care i-o daru-
iserd pdrintii lui cand Incepuse sd se intereseze de foto-
grafie, o Rolleiflex scumpd, pe care invdtase incet-incet
sd o foloseascd. Camera si cdrtile ei, multe dintre ele
cumpdrate pentru cursurile de la colegiu, pline de
semne si notite facute cu scrisul ei ordonat, ingrijit, pe
care abia dacd si-1 mai recunostea.

Asadar era singurd, la 29 de ani. Ceea ce ar fi trebuit
sd o facd sd se simtd liberd, expansiva. Si, intr-un fel, asa
se si simtea. Numai cd, multd vreme dupa divort, nu s-a
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simtit in largul ei in prezenta bdrbatilor. Cel putin un
an, dacd nu mai mult, a interpretat fiecare gest, fiecare
remarcd drept o incercare de a fi controlatd, drept un
pericol pentru ea.

Dar toate acestea s-au sfarsit cand l-a cunoscut
pe Graham. Scdpase de senzatia de pericol, prezenta
bdrbatilor ii fdcea iardsi pldcere. Si o parte din aceastd
placere era sexul fara complicatii, lucru imposibil pen-
tru ea la absolvirea colegiului, cind se madritase, la 23 de
ani. Dar dupd divort, intr-o lume care se schimbase si ea,
Annie a invadtat sd-si facd de cap. Cu bucurie. Cu entuzi-
asm. Si cam la nimereald, astfel incat ulterior nu-si mai
amintea numele unora dintre bdrbatii cu care se culcase.

Dar uneori, la finalul vreuneia dintre aceste relatii
fard complicatii, avea un sentiment de melancolie care
o tinea cateva zile sau mai mult, o senzatie cd, indife-
rent cat de liberd se simtea, indiferent cat de pldcuta
era acea libertate, o parte din ea spera la altceva. La o
legaturd mai profunda.

Poate chiar, din nou, la monogamie.

L-a cunoscut pe Graham la o petrecere — petrecerea
pe care a dat-o el cand si-a inaugurat librdria.

In seara petrecerii, Graham a avut noroc de vreme
bund. Dupd cateva saptdimani mohorate, ploioase, care
intunecasera trotuarele pavate din Cambridge si depri-
masera pe toatd lumea, cerul se inseninase in cursul
zilei, iar la ora 5 seara era o vreme agreabild, de pri-
mavara tarzie. Brusc, era lume pretutindeni, pe strazi,
la plimbare, savurand adierea blanda a aerului, un aer
care incd mai purta miresmele diversilor arbusti care
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inmugureau, infloreau sau isi presdrau peste intregul
oras o multime de confetti ofilite — pdducei, meri
padureti, lilieci.

Annie venise agale de la mansarda ei din Raymond
Street, impreunad cu Jeff, un tip cu care se culca din
cand in cand. Tocmai isi petrecuserd cateva ore goi,
transpirati, in patul ei.

Ideea de a merge la petrecerea de inaugurare a libra-
riei le venise tarziu. El era invitat — avea si ea chef sa-1
insoteasca?

De ce nu? a spus Annie.

De ce nu? era formula dupa care ajunsese sa se ghi-
deze In lume. Formula dupd care ajunsese sd inteleaga
lumea de cand se sfarsise cdsnicia ei. Intotdeauna urma
ceva, o noua posibilitate. Un barbat, da. Sex, da. Dar
poate si ceva doar interesant. Ceva de privit. Ceva de
facut.

Fdcuserd dus impreund, ea si Jeff, inainte de a porni
alene cdtre librdrie. Parul lung si negru al lui Annie era
incd umed cand iesiserd din mansardd, dar, pand sd
ajunga, se uscase deja.

A intrat Tnaintea lui Jeff, a patruns in cdldura si
zarva din librdrie, in atmosfera incarcata de parfumul
femeilor si fumul de tigarad si, ici-colo, de izul de mari-
juana. Erau deja vreo 60-70 de persoane induntru, care
umblau de colo colo si vorbeau tare, pentru a acoperi
muzica de fond care abia se mai auzea. Toti erau cam
de varsta ei: 30-40 de ani.

Din clipa in care a pdsit induntru, Annie a fost
incantatd. Se simtea excitatd, poate putin praddtoare,
intens constientd de corpul ei, cu toate partile lui, de
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coapsele care se frecau una de alta, alunecoase si lipi-
cioase in pofida dusului.

Cand Jeff a condus-o sa i-o prezinte lui Graham,
Annie l-a recunoscut. {1 vizuse frecvent in zona pietei,
cu un espresso la una dintre mdsutele din Pamplona sau
ascuns in vreo librdrie ori la un pahar in Casablanca,
in The Blue Parrot sau in Cronin’s — un barbat solid,
cu barbd, vizibil energic, chiar si de la distantd, cu o
claie de par ondulat. Era aproape intotdeauna insotit —
vorbea, radea, gesticula expansiv. Unul dintre obisnuitii
locului asadar, dintre care pe trei sau patru 1i stia si ea.
Uneori, cand il vedea, il invidia — il invidia pentru
vivacitatea lui, pentru sociabilitatea lui aparent facila,
pentru pldcerea activa pe care pdreau sa i-o produca cei
din jurul lui.

Cand i-a intins mana, el i-a strans-o cu ambele
maini.

— Ce spui? a intrebat, aplecandu-se sa o auda in pofida
gdldgiei.

— Annie! a strigat ea, privindu-l in ochii de culoare
deschisa.

— Aha, Annie, a spus el zambindu-i, iar ochii aproape
cd i-au disparut. Ma bucur cad ai venit.

Dupa cateva secunde care au parut poate cam lungi,
i-a dat drumul si s-a rdsucit putin, pentru a face un
gest cdtre masa lungd, aranjatd in mijlocul incdperii, o
masa ticsita cu sticle de vin, trei sau patru turnuri de
pahare de plastic transparente, nenumadrate scrumiere,
unele dintre ele pe jumdtate pline, cosuri cu paine si
doua calupuri enorme de brie, dintre care unul era deja
rdscolit. A spus ceva — ,Serveste-te”, i s-a parut ei — si
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s-a Intors sd salute pe altcineva, iar ea si Jeff s-au dus
cuminti sa-si ia cate un pahar cu vin.

Dupd ce au Incercat sd poarte o conversatie stand
unul 1anga altul, de parca erau un cuplu — aplecandu-se
in fatd, strigdnd la oameni pe care ea sau el 1i cunosteau
vag —, s-au despdrtit. Annie a privit cotoarele cdrtilor
din rafturi, chipurile celor adunati in grupuri in jurul
ei. A schimbat cateva cuvinte cu un tip pe care-l cunos-
cuse cu ani In urma la un curs de fotografie, dar, chiar
in timp ce stdteau de vorbd, l-a vazut cum isi plimbd pri-
virea prin multime, cdutand pe cineva mai promitator.
A vorbit cu cateva persoane necunoscute — schimburi
rapide de cuvinte, strigand unii la altii. De unde-1 cunosti
pe Graham? Da, o seard perfectd pentru o petrecere. Chiar
ne mai trebuia incd o librdrie in Harvard Square? Ce bine cd
nu mai ploud, am crezut cd-mi pierd mintile!

S-a mai intors de cateva ori la masa lunga, dupa
niste vin, si, o datd, a zdbovit si a tras cu urechea la
o conversatie lungd dintre un bdrbat si o femeie care,
dupa toate aparentele, nu se cunosteau foarte bine. Ea
ii punea multe, multe intrebdri despre o cdlatorie pe
care o facuse el recent si asculta aparent foarte inte-
resatd relatarea lui despre cat de ciudati erau oamenii
de acolo, ,cumva deschisi la modul inocent”, a spus el.
Annie Incerca sad inteleagd despre ce tard vorbea si si-a
dat seama cd nu era o tard — era Chicago, orasul in
care copildrise ea. A izbucnit intr-un ras zgomotos, iar
barbatul de langd ea a privit-o lung. L-a privit si ea la
randul ei si i-a zdmbit, dupd care s-a Intors si a plecat.

Si, In tot acest timp, il zdrea intruna pe Graham cum
se deplasa prin incdpere, cum 1i imbrdtisa pe unii si pe
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altii, barbati si femei deopotrivd, cum isi dddea capul pe

spate cand radea. Intre timp, cdmasa lui se umezise vizi-

bil de transpiratie, pielea i se inrosise de caldura. Sau,

poate, s-a gandit ea, doar de atata agitatie. Cand se oprea

vreun trecdtor sd priveascd pe usa deschisd, incercand

sd inteleagd ce se petrecea acolo, Graham striga la el:
— Haide! Intra!

Pdrea atat de sincer fericit si entuziasmat, Incat
Annie nu si-a putut retine un zambet in timp ce-1 urma-
rea. La un moment dat, Graham i-a prins privirea si i-a
sustinut-o o clipd, intrebdtor, inainte de a-i raspunde
la randu-i cu un zambet. De parca ar fi inregistrat-o,
s-a gandit Annie. Poate o remarcase si el ici-colo prin
piatd, desi era putin probabil, ea era o persoand — un
personaj — mult mai greu de observat decat el, cu sta-
tura lui, cu exuberanta lui.

De cateva ori l-a zdrit si pe Jeff in incdpere, o datd
aplecat deasupra unei femei, ascultand-o atent. I-a recu-
noscut postura corpului. O adoptase si fatd de ea, cand
o agdtase la petrecerea la care se cunoscuserd. L-a pri-
vit cateva clipe. Pdrea sd aiba succes — femeia ridicase
privirea cdtre el, aparent orbitd. Era priceput la asta.

La un moment dat, a iesit sa se racoreascad si a raimas
intr-un grupulet care se adunase afard. A intrat in vorbd
cu un tip Inalt, de varstd mijlocie, care semdna vag cu
Al Pacino. Nu-i putea localiza accentul. New York? Era
un prieten de-ai lui Graham, i-a spus. De fapt, parte-
nerul lui.

— Partener? a intrebat ea.
Deci Graham era gay? S-a simtit dezamagitd.
— Mda, stii, eu si el detinem libraria.
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— Ahal a fdcut ea.

Peter, asa a spus ca-1 cheamd. Peter Aiello. Au stat
putin de vorbd, cu usurintd, cu putind cochetdrie, dar
el a vazut in librdrie pe cineva cu care trebuia sa vor-
beascd si a plecat.

Annie a rdmas singurad afard. Aerul era proaspat
si rdcoros, primele stele se iveau pe albastrul tot mai
intunecat al cerului. A constatat surprinsa cd voia sd
plece — sa plece, pur si simplu, sd se intoarcd acasa
singurd. Pe Jeff nu l-ar fi deranjat mai mult de cateva
secunde, cel mult.

Sau poate l-ar fi deranjat.

Acesta era necazul cu relatiile fard reguli, s-a gan-
dit Annie. Nu poti sti niciodata cu certitudine ce simte
celdlalt. Ce ar putea fi indreptadtit sd simta.

S-a dus induntru si s-a indreptat incet, prin imbul-
zeald, cdtre masd, sd-si mai ia un pahar de vin. Cand
s-a intors cu vinul in manad, s-a lovit de cineva. De
Graham. §i el tinea In mand un pahar cu vin. Vin alb,
a constatat ea bucuroasd, cand a simtit cum i se revarsa
din abundentd pe bluzd, rece si socant.

— Vai, futu-i! a exclamat el.

A Insfdcat niste servetele de pe masa si s-a apucat
sa 0 tamponeze stangaci, in special pe piept, de bine,
de rau, acolo unde aterizase vinul.

— Vai, futu-i, ce rau imi pare!
— Nu-i nimic, zdu, a spus Annie.

Era la fel de stanjenitd de reactia lui, ca de faptul
cd-1 facuse sd-si verse vinul.

— Ba da, a spus el. Cum sd nu fie nimic? Uite cum
ardti! a zis el si a continuat sd o tamponeze, vorbind
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intruna, balbaind mii de scuze. Ce tont sunt! Imi pare
atat de rau!

— A fost vina mea, zdu, repeta Annie, incercand sa-1
opreascd, incercand sd incetineascd mana care mane-
vra servetelele.

— Nu, nu. Cum sa fie vina ta? E vina mea. Vai,
Doamne, imi pare atat de rau!

— Sd nu-ti pard! Te rog!

Dar el insista acum cd uite ce prostie facuse si ca
era un natarau, un magar. Pana cand Annie, ca sa-1 faca
sd tacd odatd, si-a ridicat paharul — de vin rosu, din
nefericire — si i l-a vdrsat pe cdmasd. O camasd albas-
trd, intampldtor, o cdmasa frumoasd, moale, pe care se
intindea acum o patd intunecata.

Mainile lui s-au oprit instantaneu, Graham a tras
adanc aer in piept, dupa care a pufnit in ras. In hohote
de ras, s-a gandit Annie. Bineinteles cd Graham radea
in hohote.

— Unu la unu! Slavd cerului! a exclamat incepand sa-si
steargd cdmasa cu servetelele umede. In sfarsit, liber! a
zis si s-a uitat la ea. Iti multumesc! iti multumesc fru-
mos!

Acum ranjea cdtre Annie, iar ea 1i zdmbea. Stdteau
aproape, impinsi din spate de lume. Dupd un lung
moment, Graham a spus:

— Auzi, acum ne mai trebuie niste vin, nu-i asa?

— Mie sigur nu-mi mai trebuie, dar fie!

El s-a intins cdtre masa, pe care era acum o haraba-
bura de sticle goale sau pe jumadtate goale, firimituri, far-
furii manjite cu resturi de mancare, ici-colo cate o tigarad
stinsa pe ele. S-a intors apoi cdtre Annie cu doud sticle
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destupate — rosu, alb, fiecare intr-o mana. I-a turnat
intai ei si apoi lui. Dupad ce a pus sticlele la loc, au inchi-
nat vag unul cdtre celdlalt si fiecare a luat o sorbiturad.

Graham se indlta deasupra lui Annie — desi ea avea
senzatia cd se indlta in jurul ei, cd ea patrunsese cumva
intr-un spatiu care-i apartinea lui. Corpul lui emana
caldura.

Cand s-a aplecat cdtre ea, fata lui avea o mina
serioasa. A spus:

— Ce relatie ai cu Jeff?

Glasul lui, a remarcat Annie, era profund, sonor.
— De ce intrebi?
— Nu stiu. Parcd sunteti o pereche ciudata.

Vorbea foarte aproape de urechea lui Annie si ea ii
simtea pe obraz rasuflarea caldd, cu iz de vin, iar glasul
lui parcd o zgaria pe sira spindrii.

Annie si-a dat capul pe spate, sd-1 vadd mai bine.

— N-as zice cd suntem o pereche, a spus, privindu-1
in ochi.

Expresia lui Graham s-a schimbat.

— Aha! Vesti bune.

Fli-a zambit si s-au destins amandoi inconjurati de
forfota serii. Annie si-a dat seama cd-si dorea ca el sd o
atingd. Astepta sd o atingd, corpul ei astepta.

Apoi, aplecandu-se din nou cdtre ea, a intrebat-o:

— Imi dai voie si te conduc acasi?
— Acum?

Annie s-a tras inapoi si a ras. A ridicat o mand,
sa-i indice cu palma deschisa lumea care-i imbulzea.
Petrecerea era in toi, mai zgomotoasd, cu mai multa lume
si mai bine stropitd cu vin decat fusese toata seara. El a
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privit in jur, de parcd abia acum i-ar fi inregistrat pe toti
oamenii aceia.

— Ah! a spus. Mda. Mai tarziu ar fi mai bine, cred.

— Da, dar faza e ca voi pleca impreund cu cel care
m-a adus aici.

Desi parcd regreta acest lucru.

S-au privit. Lui Annie i-a trecut prin minte ca se
compdtimeau. Graham dddea intruna din cap, de parca
ar fi primit o veste cumplita.

— Pdi, ma bucur sd aud asta, a spus in cele din urma.
E un lucru ldudabil, as zice. Dar, pe de altd parte..., a
addugat el facand o fatd mahnitd, pe de altd parte, nu
ma bucur sd aud asta.

Cand a plecat, la scurt timp, impreund cu Jeff,
Annie s-a Intors 1n usd, sd-1 caute cu privirea pe Graham.
L-a gasit — era atat de mare, atat de atragator, incat era
usor de localizat. I-a faicut un semn cu mana si el parcd
a fdcut un pas in directia ei, dar cineva din grupul in
care se afla i-a spus probabil ceva si atunci s-a intors,
i-a Intors spatele.

A stat treazd In noaptea aceea. S-a tot gandit la
Graham — voiosia lui aparentd, dezinvoltura lui, glasul.
Pana si alura lui. Cat de inalt era? s-a intrebat ea. 1,90?
1,95? Cu mai bine de 30 de centimetri mai inalt decat ea.
Ridicol, zdu asa!

Si era atat de solid! Niciodatd nu o atrdseserd barbatii
grasi.

Ba nu, si-a spus. Nu era tocmai gras. Era lat in spate,
mare, da. Dar cumva tinuta lui... si, desigur, aprecierea de
care se bucurase din partea sa anulaserd aceastd notiune.
Isi amintea, in primul rand, ci-si dorise si-1 atingd,
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cd-si dorise ca el sd o atingd. Fusese iardsi constientd, in
momentele cand statuserd atat de aproape, de umezeala
dintre picioarele ei.

Singurd in pat, sub lucarnd, Annie a simtit cum se
contopesc toate, neastampdrul sexual, fard tintd, care
persistase de la dupd-amiaza petrecutd cu Jeff si bucuria
cd-1 cunoscuse pe Graham. S-ar fi putut simti prost cd se
folosea de senzatiile avute cu Jeff pentru a-si alimenta
reactia fatd de un alt barbat, dar nu s-a simtit astfel. Nu
i se parea deloc complicat, dimpotrivd, era singura cale
care o ducea la Graham.

O interesa, s-a gandit.

Dupd care: Hai, fii serioasd, cum poti sd stii asta? Afi
schimbat poate doud vorbe.

Dar i se paruse atat de deschis, atat de lipsit de
rezerva sau de aparare! Atat de dulce, pe bune! Atat de
avid... de ea, desigur, dar si de viatd, ar fi zis. In intune-
ric, cu gandul la el, a zambit.

A doua zi, pe seard, a intrat in librdrie. Era miracu-
los de curata. Rafturile care, cu o seard inainte, fuse-
serd impinse la perete erau acum la locul lor, umpland
spatiul. Din loc in loc erau plasate fotolii comode, cu
cate o lampa cu picior alaturi. Graham avea treaba la
tejgheaua lungd din fata ferestrei, vorbea, raspundea
la intrebdri, marca la casa. Annie a luat la nimereala o
carte din raionul de fictiune — ceva de John Gardner —
si s-a asezat la coada.

Cand i-a venit randul, Graham a ridicat privirea si
expresia i s-a schimbat.

— Aha, Annie! a spus ranjind, avand apoi un moment
de indoiald si parand brusc ingrijorat. Nu-i asa? Annie?
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Ea a dat aprobator din cap si el a zambit din nou,
mai vag.

— Ce faci aici?

— Uite! a zis ea si i-a intins cartea, iar el a luat-o, batand
pretul la casd. Si md gandeam cd as putea sd te conduc
eu pe tine acasa.

Mainile lui s-au blocat. S-a uitat la ea. Fata lui s-a
inseninat intr-un fel care avea sd-i devind familiar lui
Annie, unul care anunta ca era pur si simplu fericit, si
care avea sd insemne ca era si ea fericita.

— Ei bine, va trebui sd mai astepti, a spus el. Ies abia
la 10.

— Astept.

— O veste minunatd! a exclamat el.

Si asa a inceput totul cu Graham.

Annie a inteles gresit la inceput, unul dintre motive
fiind probabil faptul cd sexul a fost grozav din prima.
Plin de bucurie. Aparent lipsit de complicatii. De cum au
inceput si facd sex, grijile ei s-au risipit. in pat, Graham
se misca deasupra ei, dedesubtul ei, In ea, de parca ar fi
fost in elementul lui. Inota in sex — firesc, fird graba.
Nu era ceva nou in viata lui Annie, doar mai bun.

O vreme, nu i-a trecut prin minte cd ar putea fi
vreodatd altceva. Ametitd cum era de cat de bine mer-
geau lucrurile, nu a remarcat schimbarile la el. La ea. Se
gandea ca trece prin viata ca si pand atunci — detasata,
liberd, dezldntuitd. De ce nu?

E adevdrat cd uneori se simtea coplesitd — de mari-
mea lui Graham, de energia lui, de pofta lui de oameni,
de muzicd, de mancare. De pofta lui de ea. Uneori o
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fdcea sd se simtd stanjenitd. Ba chiar, s-a mai culcat
o data cu Jeff, dupa ce incepuse sa se intdlneascd cu
Graham. Si cu un alt tip, pe care i-l prezentaserd niste
prieteni, un basist care o fdcea sa rada in pat, amin-
tindu-i de o povestire timpurie a lui Cehov despre un
contrabas si o femeie goald. S-a gandit la aceste aventuri,
ba chiar i le-a explicat lui Graham, intr-un moment de
excitatie generald creat de relatia cu el. Abia mai tar-
ziu, privind in urmad, a inteles ca se si folosise de ele, se
folosise pentru a i se impotrivi lui Graham.

Dar Graham era staruitor, un iubit vesel, un entu-
ziast, cdruia Annie a sfarsit prin a-i ceda. Cum sd nu-i
cedeze? I se intinsese o capcand — a fericirii, a iubirii;
mai Intai, iubirea lui fatd de ea si apoi, treptat, a ei fata
de el. Dupa cinci luni de cand se cunoscuserd, s-a mutat
la el in Ware Street, la doi pasi de librdrie, la cateva
minute cu masina de studioul ei din Somerville.

La inceput le-a spus tuturor cd se mutase la el deoa-
rece contractul ei urma sa fie relnnoit, iar cuplul cdruia-i
apartinea casa in mansarda cdreia locuia avea de gand
sa-i mdreasca chiria. Dar stia, Incad inainte ca Graham
si ea sd vorbeascd pe sleau despre acest lucru, cd viata
lor comund incepuse. Dupd un an — mai precis, in ziua
in care au aniversat inaugurarea librdriei (,,Cele doud
zile cele mai fericite din viata mea“, spunea el mereu) —
s-au cdsatorit.

Annie era si ea fericitd. Dar, uneori, pe parcursul
anilor trditi impreund si in ciuda a tot ceea ce era pla-
cere si iubire Intre ei, revenea acel sentiment ca Graham
o luase cumva in stdpanire, o coplesise.
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